春原的竖笛 春原さんのうた

关于拍摄创伤最重要的问题：如何把握距离？无疑地，这是只有日本人才能拍出来的电影

细碎的心情写实和充满时事意义的背景相辅相成，我们也在这场持续的危机里不停地学习告别，不停地更成熟面对那些失望、悲伤与遗憾。它不强调“为何”，也不卖力讲“如何”，而是只转为人生“几何”；某种程度上，它已经比大多数贴合着疫情而作的命题作文赢了半个身段，也要别致大气得多。

一个更为秘密的通道。我在这里,被光线穿越,居住在阳光的厚度：把脖子缩回肩膀。几个镜头,在门槛停留过；不自觉地跟摄影机拉近一段模糊的距离/关闭小门,把自己和外部世界隔离起来,躲进安全的房间。细木家具在客厅显得空荡荡,望着窗外或者沉睡的人许久；光和火都黯淡了,优雅、迷人的客人们离去//消失在一片混乱的走道和玄关里；桌子、床和窗帘蒸发不见。后背的吟唱呀）

一部寻求慷慨的电影

4.25 凝滞空间中的松动，声音唤醒情绪。生活中突然流泪的瞬间，不足为外人道也。