八音盒 Music Box

观影囫囵期，裸看无字幕，金熊金虱金鬃驴，看过好充逼~

兰姨好美啊，结尾拿到八音盒，看到真相，很震撼！

法庭戏真惊艳

聚精会神看完，节奏很好。他问父亲为什么一直没有情感的流露，导演爷爷很耐心解释他是封闭自我的极端主义分子，对他人没有共情的能力。85岁高龄的导演说政治都是关于人，男人和女人，自己和他人，他人和他人。

8/10。加夫拉斯微妙地反讽了美国对东欧国家的意识形态攻击，法庭场景是一个隐喻，来自匈牙利的证人们涌入美国的法庭，试图脱离冷战对抗的语境（克格勃伪造异见者的证件）去讲述大屠杀事件。由于大屠杀对于影像展现的不道德，加夫拉斯放弃了标志性的闪回，6次法庭辩论的场面调度方式是让人物面对法官讲述，当一位有精神问题的中年妇女讲述战犯对她施加的性暴力时，不刻意展示痛苦的情感，只有简单叙述。这种叙事揭示，遵循着一种冷漠而绝对公正的司法机器的运动，就像促成影片反转的关键物件、自行运动的八音盒。一个颇具意味的场景，是在律师女儿决定为战犯父亲辩护时，她穿着睡袍，面对镜子坐在楼梯上，她通过镜子看到自己的大腿露了出来，先用睡袍遮了一下，又重新敞开，她思考自己是否还美丽，懂得生命和自由的价值，隔开了父辈尽是战争的世界。